Hidup dari Laut: Kebiasaan, Gotong Royong, dan Tradisi Warga Pesisir Butonselatan

Warga pesisir Butonselatan hidup dari laut dengan kebiasaan harian, gotong royong, dan tradisi turun-temurun yang masih terjaga hingga 2025.

Pagi Sebelum Matahari Terbit

Di kampung-kampung pesisir Butonselatan, hari dimulai jauh sebelum matahari muncul. Lampu minyak dan senter kecil menyala di beranda rumah panggung sederhana. Para nelayan menyiapkan jaring, memperbaiki tali yang putus, dan mengecek bahan bakar perahu. Tidak ada jadwal tetap. Mereka membaca pasang surut, arah angin, dan warna langit. Jika gelombang dinilai aman, perahu didorong ke air. Jika tidak, mereka menunggu di rumah sambil mengerjakan jaring.

Kebiasaan ini diwariskan lisan. Anak laki-laki biasanya ikut melaut pertama kali saat usia belasan, belajar dari ayah atau paman. Anak perempuan membantu di rumah, mengolah hasil tangkapan, dan menjaga warung kecil di depan rumah. Pembagian kerja ini bukan aturan tertulis, tetapi berjalan alami selama puluhan tahun.

Hasil tangkapan bervariasi. Ada hari perahu kembali penuh, ada hari hanya beberapa ekor. Karena itu, nelayan Butonselatan tidak bergantung pada satu jenis ikan. Mereka menangkap apa yang tersedia: ikan kecil, cumi, udang, atau kerang, tergantung musim dan lokasi. Sebagian hasil dijual segar di pasar ikan setempat, sebagian diasap atau dikeringkan untuk stok keluarga.

Gotong Royong yang Tidak Pernah Diproklamasikan

Di pesisir Butonselatan, gotong royong bukan program pemerintah. Ia berjalan sendiri. Saat perahu besar hendak ditarik ke darat, lima sampai sepuluh orang datang membantu tanpa dipanggil. Saat jaring milik seorang nelayan robek parah, tetangga duduk bersama di bawah pohon untuk memperbaikinya. Saat ada keluarga yang tidak bisa melaut karena sakit, hasil tangkapan tetangga dibagi sebagian.

Praktik ini bertahan karena kebutuhan. Laut tidak bisa dihadapi sendiri. Perahu rusak, badai datang, harga ikan turun mendadak. Dalam kondisi seperti itu, jaringan sosial jadi jaring pengaman. Tidak ada upacara resmi, tidak ada iuran wajib. Yang ada kesepakatan diam-diam: hari ini saya bantu, besok giliran saya.

Perempuan pesisir juga punya bentuk gotong royong sendiri. Saat ada hajatan atau musibah, mereka berkumpul mengolah ikan, memasak, dan mengurus anak-anak bersama. Arisan kecil-kecilan sering berjalan di antara mereka, bukan untuk gaya hidup, tetapi untuk menyiapkan uang saat musim paceklik atau kebutuhan mendadak.

Tradisi, Selamatan, dan Hubungan dengan Laut

Warga pesisir Butonselatan punya tradisi selamatan laut. Biasanya digelar setahun sekali atau saat ada peristiwa penting, seperti pembuatan perahu baru atau musim tangkapan melimpah. Isinya sederhana: doa bersama, makanan yang dibawa dari rumah masing-masing, dan sebagian hasil laut yang dikembalikan ke air sebagai ungkapan syukur. Tidak ada panggung, tidak ada tiket. Yang hadir adalah warga kampung sendiri.

Tradisi lain yang masih hidup adalah pantangan tertentu. Sebagian nelayan tidak melaut pada hari tertentu, misalnya hari besar keagamaan atau hari yang dianggap keramat oleh keluarga. Ada juga larangan membuang sisa makanan ke laut, atau menangkap ikan dengan cara yang merusak. Aturan ini tidak tertulis, tetapi dipatuhi karena dianggap berkaitan dengan keselamatan dan rezeki.

Anak-anak belajar membaca laut sejak kecil. Mereka tahu kapan air pasang, kapan angin berubah, dan di mana karang berbahaya. Pengetahuan ini tidak diajarkan di sekolah formal, tetapi diwariskan di dermaga, di perahu, dan di meja makan. Pada 2025, sebagian anak muda mulai bekerja di kota atau merantau. Namun banyak yang kembali saat musim libur atau saat keluarga butuh tenaga tambahan. Laut masih jadi rumah, bukan sekadar tempat mencari uang.

Cuplikan Video